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Z upływem lat poezja Leśmiana staje się coraz 
większą filozoficzną łamigłówką w poetyckim 
stanie skupienia. Ale przede wszystkim — budzi 
w nas ciągle, może nawet coraz intensywniej, 
egzystencjalny niepokój, rodzaj tęsknoty za świa- 
tem ciszy 1 niebytu, których natury nie jesteśmy 
w stanie rozpoznać, chociaż wiemy, że istnieją 
i są na wyciągnięcie ręki. Poeta zbliża się 
w swojej twórczości do tej tajemnicy 1 to w Sto- 
pniu, jaki był udziałem niewielu polskich pisa- 
rzy. Czyni to w sposób, który uwiarygodnia siłę 
poezji i siłę polskiego słowa, na zasadach, które 
on sam ina własny rachunek tworzy. 

Ten tom wierszy Bolesława Leśmiana, wraz 
z komentarzem najwybitniejszych polskich „leś- 
mianologów”, oddajemy do rąk Państwa — w na- 
dziei, że wzbudzą one Państwa zachwyt 1 zaini- 
cjują refleksję: pytanie o... SENS. 


Andrzej Nowakowski 
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Często w duszy mi dzwoni 


O tych dwojgu ludzieńkach, co kochali się w sobie. 


Niemal regułę w poezji Leśmiana stanowi to, że 
wyznanie miłości jest równocześnie opowieścią 
o miłosnym dzianiu się. To nie jest tylko stan 
duszy (i ciała), przekaz emocji, jest to także 
pewien ciąg wydarzeń. Podobnie sprawy się 
układają w tych licznych utworach poety, w któ- 
rych erotyka została spleciona w bliźniaczą parę 
ze śmiercią. 

Michał Głowiński 


Lecz w ogrodzie szept pierwszy miłosnego wyznania 


Stał się dla nich przymusem do nagłego rozstania. 


Leśmian jest poetą miłości nie tylko w tym 
sensie, że napisał wiele świetnych, wciąz chętnie 
czytanych erotyków, wyrażających rozmaite od- 
cienie uczuć. Miłość to swego rodzaju postawa 
autorskiego podmiotu poetyckiego — pozwa- 
lająca na przeniknięcie tego, co w inny, mniej 
emocjonalny sposób nie poddaje się poznaniu. 


Anna Czabanowska-Wróbel 
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W Leśmiandii wydarza się bycie — 1 przed- 
miot poezji stanowi dziwność tego zjawiska, 
jego okoliczności i skutki (dla „istnieniow- 
ca”, dla otoczenia, dla obserwatora). 


Eliza Kącka 


Lektura Leśmianowskiej poezji to podróż do 
granic horyzontu zdarzeń, poza którym ist- 
nieje — jeśli istnieje! — „zaświat”. Jego natu- 
ry niepodobna skategoryzować, nazwać, 
uchwycić. (...) Tę dialektykę 1 napięcie po- 
między bytem a niebytem, istnieniem a po- 
zaistnieniem być może najpełniej wyraził 
Leśmian w Dziewczynie: „Lecz poza murem 
— nic 1 nic!”. Ale to „nic” ma przeciez swoją 
naturę: „I była zgroza nagłych cisz! I była 
próżnia w całym niebie! / A ty z tej próżni 
czemu drwisz, kiedy ta próżnia nie drwi z cie- 
bie?”. Próznia, która nie drwi ze mnie, to —jak 
sądzę — jedna z najbardziej tajemniczych 
metafor w polskiej poezji. Nie potrafię rozpo- 
znać natury tego skojarzenia, ale przywołuje 
ona w mojej wyobraźni słowa Kochanow- 
skiego: „GOdzieśkolwiek jest, jeśliśjest”... 


Andrzej Nowakowski 


U Leśmiana tym, co udanie — na pierwszy rzut 
oka — pośredniczy między ziemskim cierpie- 
niem i pozaziemską nicością, jest pleszczota. 
Słowo to, najczęściej występujący u Leśmiana 
symbol erotycznej aktywności, jest znakiem mo- 
mentalnego, chwilowego wybawienia od pod- 
wójnej katastrofy: za życia I po życiu. 


Michał Pawel Markowski 
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pod jaworem — dwa cienie, 


— dwa łóżka, 
Pod jaworem ostatnie, beznadziejne spojrzenie. 


Pod jaworem 


Bez łzy szczęścia na oczach, bez jednego uśmiechu. 


I pomarli oboje bez pieszczoty, bez grzechu, 


Miłość erotyczna, tak genialnie opisywana przez 
Leśmiana, nie jest jednak w jego poezji jedyna. 
Oprócz niej możemy mówić o innych jej od- 
mianach. 

Władyslaw Stróżewski 


Ust ich czerwień zagasła w zimnym śmierci fiolecie, 


I pobledli tak bardzo, jak nikt dotąd na świecie! 


Niedoczytany za życia, w kilku ostatnich dziesię- 
cioleciach doczekał się Leśmian wielu głębo- 
kich komentarzy (z Zaświatem przedstawionym 
na czele). A przecież: pozostał poetą nieuchwyt- 
nym, wymykającym się kolejnym pokoleniom 
interpretatorów, uzbrojonych w nowoczesne 
i ponowoczesne narzędzia badawcze. lakze dla- 
tego (choć nie tylko dlatego) bliższe mi jest dzi- 
siaj milczenie o Leśmianie niż mówienie o nim. 


Marian Stala 
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Chciel. 
Ale 


Jesteśmy bezradni wobec wielkiej poezji — 
bezradni w słowach, bo nie w gestach, w zacho- 
waniach, w ciągłych powrotach do ulubionych 
utworów. 


Adam Zagajewski 


(...) trudno pojąć Leśmiana bez tego jednego, 
jedynego wiersza, którego fragment umieszczo- 
no w tytule niniejszego tomiku: bez Dwojga lu- 
dzieńków. Ody już nie ma Boga, nie ma miłości, 
nie ma świata, nie ma powrotu i nie ma już 
NICZEGO, to pozostaje dwoje ludzieńków i ich 
tęsknota. Za czym? Za spełnieniem... 


Andrzej Nowakowski 


I poklękli spóźnieni u niedoli swej proga, 
ż - By się modlić o wszystko, lecz nie było już Boga. 


Więc sił resztą dotrwali aż do wiosny, do lata, 
By powrócić na ziemię — lecz nie było już świata. 
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